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n repetidas ocasiones, al 
hacer ba lance de su 
obra, sorprendía Mall e a su 
entrevistador sacando a relucir 
alguno de sus anónimos docu-
mentales. Es el caso de L'Inde 
fantome: 1·efléxion sur un 
voyage ( J 969), en el libro de 
Phi li p French ( l). Encontraba 
en ellos una capacidad emoti-
va, una limpieza en la mirada 
sin afei tes ni mauipulaciones, 
que le aprox imaba a lo que 
entendía debía ser el cinc. In-
cluso en ocasiones los llegó a 
considerar el embrión o punto 
de partida de alguno de sus 
mejores logros; sin ir más le-
jos, Va ni a en la ca lle 42 
( 1994). Desgra ciadamente 
nuestro conocimiento de una 
etapa de dificil acceso, restrin-
gida por problemas de distri-
bución, se limita entre naso-
Carlos Halagué 
tras a Calcuta ( 1969), obvian-
do una parte importante ele su 
filmografia con nueve cintas y 
un metraje próximo a las quin-
ce horas. 
Nunca se trató de una acti vi-
dad marginal , ocas ional, ni 
desde luego alimenticia, sino 
que abarcó casi treinta aiios de 
profesión y tuvo un camin o 
paralelo a la ficción. As í, lejos 
de los servili smos que a veces 
le imponía la industria, desa-
n·olló, casi a hurtadillas, una 
nada despreciable aportación 
al cine documental co n una 
clara incidencia, a partir de los 
setenta, en el resto de sus pelí-
culas argumentales. Como si 
tanteara las posibi 1 idades de 
un material todavía por inves-
tigar, asume una reflexión so-
bre el medio que tiene mucho 
de búsqueda de la necesaria li-
bertad para seguir fi !mando. 
Curiosa paradoja en un cineas-
ta que debuta cod irigiendo El 
mundo del silencio ( 1956) 
junto a Jacques-Y ves Cousteau 
(2); documental situado en las 
antípodas de los principios que 
ailos más tarde rcvindicaría 
para el género . 
Los principios de un feroz 
documentalista 
Cómo llega Malle a contactar 
con Cousteau para incorporar-
se al proyecto de El mundo 
del silencio debe mucho a la 
casualidad. Parece que el ocea-
nógrafo francés se dirigió al 
IDHEC (Insti tuto de Altos Es-
tuclios Cinematográficos) para 
recabar .la colaboración de al-
gún alumno interesado por tra-
bajar durante las vacaciones en 
un documental sobre la fauna 
marina. Ante su sorpresa la 
ofe rta laboral no e ncue ntra 
ceo alguno entre los estudian-
tes con la excepción del joyen 
Malle que, cansado de ·la exce-
siva carga teórica de las asig-
naturas que se cursan, no duda 
en aceptar la aventura que su-
pone para un joven de veinte 
años zarpar a bordo del Calyp-
so (3). Cuando termina el ve-
rano, Cousteau tienta al novel 
ayudante con la posibilidad de 
rodar juntos un largometraje 
que debe llevarles a explorar 
los fondos submarinos del Mar 
Mediterráneo, Golfo Pérsico, 
Mar Rojo y Océano Índico. 
Para entonces Malle está deci-
dido a no volver a las aulas 
del IDHEC y seguir al coman-
dante del Ca lypso en un pro-
yecto que todo s tachan de 
poco viable, pese al notable 
crédito industrial del científico 
galo junto al soporte de la Na-
tional Geografic Society. 
Aunque Ma ll e admiraba de 
Cousteau su aportación tecno-
lógica a las cámaras submari-
nas y alguno de sus primeros 
documentales, había entre am-
bos notorias diferencias res-
pecto al tratamiento que debía 
darse a las imágenes. Frente 
a la redundancia explicativa 
que pretendía e l comandante, 
abundante en comentarios y 
acotaciones musicales, el autor 
de M ilo u en mayo ( 1989) 
apostaba por hui r de cualquier 
atisbo humanista, de liberar a 
la película de la molesta rigi-
dez del ci ne argumental. Pero 
Cousteau acabó imponiendo 
sus criterios, relegando a su 
co-rea lizador a funciones me-
ramente técnicas que al menos 
le permitieron fami liarizarse 
con el empleo de cámaras y 
moviolas. 
La carrera comercial y artísti-
ca de E l mundo del silencio 
vino a desmentir a sus muchos 
detractores: contra pronóstico 
gana la Palma de Oro del Fes-
tival de Cmmes de 1956, don-
de otro documental, Le Mys-
tere Picasso (1956), de Henri-
Georges Clouzot, ganó el Pre-
mio Especial del Jurado; tam-
bién logra el Osear al mejor 
documental y coloca a sus res-
ponsables en una privilegiada 
situación que Mall e intenta 
rentabilizar para debutar con 
su primer largometraje. 
Calcuta: un nuevo punto de 
partida 
Once m1os más tarde, después 
de una ecléctica andadura con 
siete largos y un mediometra-
j e, haber dirigido a la mayoría 
de estrellas del cine francés 
(Brigitte Bardot, Alain Delon, 
Jean-Paul Belmondo, Mauri-
ce Ronet, Jeanne Moreau, Phi-
lippe Noiret) , decide con Cal-
cuta volver a sus orígenes e 
iniciar una nueva carrera. 
Las razones que le llevan a dar 
un giro imprevisible a su cine 
e iniciar una experiencia más 
propia de un debutante van li-
gadas a un delicado momento 
personal y profesional , a una 
aguda crisis de ideas, muy evi-
dentes en Le Voleur 1 Il ladro 
di Parigi ( 1966) y su episodio 
de Histol"ias extraonlinarias 
(1967) : "Cuando rodaba Le 
Voleur 1 JI ladro di Parigi 
-quizá esto se siente 1111 poco 
en el .film- me aburría, me di-
vertía menos que otras veces, y 
empecé a decirme que mi tra-
bajo era mtinario, y de repen-
te me dio mucho miedo ... En 
ese momento cambió toda mi 
vida: estaba casado y me di-
vorcié, dejé mi casa y cambié 
de vida muy bruscamente. Por 
eso decidí ir a la india, por-
que era lo más opuesto a mí, 
y decidí hacer Ca/cuta así, 
porque era lo contrario de lo 
que había rodado hasta en-
lO/Ices" (4). 
Aprovechando un VIaJe a la 
India para presentar varias de 
sus películas, decide lanzarse a 
la aventura de filmar la reali-
dad de un país que se le ase-
meja fascinante recurriendo a 
la técnica de l cine directo. So-
bre la marcha y en un corto 
espacio de tiempo consigue el 
dinero junto a una mínima in-
fraestructura en 16 milíme-
tros, formada por el operador 
Étienne Becker -hijo del reali-
zador Jacques Becker- y el 
técnico de sonido Jean-Ciaude 
Laureux. Entre enero y j unio 
de 1968 atraviesa la Asia Me-
ridional con la cámara al hom-
bro , recogiendo e l mate rial 
más variopinto, donde lo me-
ramente periodístico se acu-








rdléxion sur un voyage 
nen un interés añadido, como 
si formaran un bloque autóno-
mo, dotado de una rara unidad 
que se corresponde con la cro-
nología del rodaje in situ en 
las calles ele Calcula. 
Desde las primeras proyeccio-
nes decide, junto a su monta-
dora habitual Suzanne Baron, 
separar los copiones corres-
pondientes a la capital ele Ben-
ga la Occidental y plantearse 
una cinta independi ente de l 
resto, incluso contrapuesta a la 
futu ra serie de televisión que 
guarda una estmctura aneja a 
los in formativos en la pequeña 
p a ntall a. Cas i por azar, e l 
montaje viene dictado desde la 
moviola: s implemente se trata 
de pulir determinados aspec-
tos, funcionales muchas veces, 
atendiendo a conservar el or-
den de los bloques. Curiosa-
mente Ca lcuta puede verse 
como un viaje en progresión, 
ini ciativo in cluso, donde lo 
sensual y ritual predomina so-
bre cualquier tipo de discurso 
sociológico, político, tan en 
boga dentro de las coordena-
das hi stóricas de los sete nta 
con multitud ele ejemplos en-
tre la escuela de documentalis-
tas cubanos, hasta llegar a la 
mera militancia de La hora 
de los hornos (1968), del ar-
gentino Fernando Solanas. 
Docum e nta l atípico que no 
precisa de introducciones pre-
vias ni redundantes comenta-
rios en off, crea en el especta-
dor una sensación de descon-
cierto, caos, intencionada con-
fusión, como si nos abandona-
ran a las corrientes humanas 
de sus calles, plazas, ríos, con 
sus ocho millones de habitan-
tes, hacinados por las esquinas, 
circulando delante nu estro 
como si asistiéramos a un to-
n·e nte de miradas, act itudes, 
gestos captados s in ningún 
tipo de fmtividad que obligan 
al espectador a dejar de lado 
su privilegiada actitud, de apa-
rente superioridad, para pasar 
a ser un voyeur observado por 
sus propias víctimas. Sin nece-
sidad de servirse de manidos 
recursos de montaje, todo co-
bra a nuestros oj os una dimen-
sión que nos desborda incluso 
antes de que unos escuetos co-
mentarios, breves y concisos 
como un libro de viajes, nos 
lleven por el río Ganges, las 
fi estas de Saraswati , los cam-
pos de yute, el Club de golf, 
el parque de Maidan, una ma-
nifestación de estudiantes y las 
estremecedoras ins tantá neas 
captadas en e l Barrio d e 
Nawrah con su le proserí a. 
Todo sucede de forma im pre-
visible, como si camináramos 
sin rumbo. Nunca e l a utor 
acude a l montaje para subra-
yar, reconducir ni encadenar 
acciones efectistas, o darles un 
armazón falsamente argumen-
ta l. Solamente se trata de ha-
cernos llegar un punto de vista 
polivalente, nada maniqueo ni 
panOetario, que le permita es-
tar cerca de su vieja idea de l 
cine directo tímidame nte ex-
p lorada con Vive le Tour! 
(1 962), cortometraj e sobre e l 
Tour ele Francia y su entorno, 
que nos muestra desde un án-
gulo distinto a los notic iarios 
de la época los vericuetos del 
certamen ciclista (5). 
D ividida en siete capítulos con 
una durac ión de 378 minutos, 
L'Inde fantome va acompa-
ilada de llll título que da senti-




un viaje". Emitida por la se-
gunda cade na de te levisión 
francesa entre los meses de ju-
lio y septiembre de 1969, los 
tíhllos de sus episodios nos ad-
v ierten sobre las inte nciones 
del autor: Dcscente vers le 
sud. La Ca méra impossible, 
C hoses vucs a !\•ladras, La 
Religión. Les Indi ens et le 
sacré, La Tcntation du reve. 
Reve et r éalite, Les Castes. 
Rega rds sut· les castes, Les 
Étra ngers en J nde. E n marge 
de l'lnde y Bombay. L 'lnde 
future. Planteada atendiendo 
a l principio dialéctico q ue 
debe tener toda información 
en televisión , se abordan cues-
tiones que Ca lcuta debió de-
j ar de lado, como e l viejo con-
tencioso de las castas. la fun-
ción de la re lig ión o c ierto 
mestizaj e cultural propiciado 
por una pequeiia pat1e de la 
población que ha hecho del in-
glés su segunda lengua. 
E l punto de vista urbano se 
ex ti ende a otras ciudades 
como Madras y Bombay con 
el soporte de la voz del propio 
Ma lle, que cuenta sus impre-
siones a un hipotético d iario. 
Contrariamente a Ca lcuta pri-
ma la información sobre cual-
quier tipo de planteamiento ci-
nematográfico, incluyendo en-
trev is ta s a c iudadanos que 
abordan los múltiples cambios 
operados en la sociedad india. 
Tampoco la experiencia televi-
s iva era nueva para Malle, que 
en 1964 había rodado un re-
portaje sobre la vida d iaria en 
Bangkok, dentro de la serie 
C inq colonnes a la une (6). 
E l documental como ficción 
Después de terminar E l soplo 
al corazón ( 1971 ), trabaja du-
rante un aiio en una historia 
sobre la formación y actuación 
de los grupos paramilitares en 
Méx ico j unto a un encargo de 
la B.B.C. sobre la vida en la 
se lva del Amazonas. Por di -
versas c ircunstancias quedan 
interrumpidos y aprovecha el 
paréntesis para retomar la ex-
periencia de Ca lcuta aplicada 
a dos borradores sobre la po-
blación francesa. Tanto Hu-
main , trop humain (1972) , 
documento sobre los obreros 
de la cadena ele montaje ele la 
factoría Ci troc n e n Re nnes, 
como Place de la République 
(1972), entrevistas s imu ladas 
como encuestas a vecinos del 
popular barrio parisino, com-
ponen un elíptico en princ ipio 
antagónico, sin aparente rela-
ción temát ica, que permite al 
realizador servirse de técnicas 
del cine directo para profundi-
zar en ciertos compoi1amien-
tos humanos, abundantes en 
gestos y palabras monocordes, 
a menudo mecán icos, deshu-
manizados. La vis ión que se 
desprende del espacio indu s-
trial de Rennes y del entorno 
proletar io de la P lace de la 
République, fértil en parados 
y j ubil ados, no resulta nada 
gratificante : alienación y so le-
dad se dan la mano como s i 
anticiparan un debate que to-
davía estaba por llegar a prin-
cipios de los setenta. Curiosa-
mente amb os docume nt a les 
formaron un programa doble 
en las salas c inematográ fi cas. 
Uti lizando al mi smo equipo 
técnico ele Calcula, fi lma a lo 
largo de siete semanas dos re-
tratos nada complacientes so-







del país vecino. Ante la nega-
tiva de Simca y Renault, logra 
de Citroen la autorización para 
convivir durante dos semanas 
con los obreros ele la fábrica 
de Rennes en la Bretaii.a. Pre-
fiere un centro de producción 
lejos de los conflictos labora-
les de la Citroen en la región 
parisina, co n una mano de 
obra autóctona, donde el ope-
n'lrio acepta, incluso con entu-
siasmo, su aportación al engra-
naje ele una multinacional. 
Como en Calcuta, no hay en-
trevistas ni comentarios. De 
nuevo volvemos a estar lejos 
del intento militante o de la 
consigna a voces. 
Humain, tr op humain nos 
conduce por medio de una se-
rie de planos genera les subra-
yados por acordes gregorianos 
al interior de una nave indus-
trial , casi como s i fuera un 
templo indio, con multih1d de 
asalariados agolpados en la ca-
dena de piezas. Nada parece 
destacar de un fondo gris, me-
talizado, de repelente unifor-
midad , mientras un ruido 
constante, de cíe) ica resonan-
c ia, parece dar a su trabajo 
una robotizada aparie ncia . 
Meses más tarde, durante la 
celebración del Salón Interna-
cional del Automóvil ele París, 
la burguesía fra ncesa tiene 
ocasión de contemplar los nue-
vos modelos salidos ele las ma-
nos de los trabajadores de 
Rennes. 
Uti lizando las habituales técni -
cas de dmara ocu lta, Malle se 
plantea Place de la Répnbli-
que como un ejercicio donde a 
partir del cine directo se pueda 
crear una situación de ficción 
que viene dictada por la propia 
dinámica del rodaje. Para ello 
recurre a una serie de actores 
que escenifican en plena calle 
determinados confl ictos dra-
máticos buscando la provoca-
ción de los viandantes. Desde 
las primeras tomas advierte 
que algo tan manido, explota-
do hasta la saciedad en televi-
sión, sirve más bien poco a sus 
objetivos. Tanto la falsa dispu-
ta de una pareja como la ima-
gen de un hombre abandonado 
encima del pavimento no pro-
vocan en el transeú nte reac-
ción alguna, inc luso destaca 
una preocupante desinhibí-
ción. Por el contrario, su cu-
riosidad va en aumento cuan-
do se tropieza con un equipo 
de filmación y una cámara. 
Como si tuviera necesidad de 
hacernos partícipe de sus frus-
traciones, se lanza a un monó-
logo inconexo, desconcertante, 
de una incontinencia verba l 
que plantea multitud ele inte-
nogantes, casi ex istenciales en 
ocasiones. Pero sobre todo, los 
ensayos de Calcuta, Humain, 
trop humain y Place de la 
République le permiten en-
contrar un equilibri o entre 
cine directo y de ficción con 
una traslación inmediata en El 
soplo al corazón y Laco mbe 
Lucien (1974). As í, deja de 
lado la frialdad y el academi-
cismo ele su primera e tapa 
para ganar una mayor autenti-
cidad . Tanto Lau rent co mo 
Lucien, los dos héroes ele los 
filmes referenciados, son pro-
tagonistas virginales y prima-
rios que afrontan unos hechos 
históricos en principio san-
grantes, como la Resistencia y 
la pérdida ele las colonias des-
de la anécdota cot id iana. 
Como si estuviera trabajando 
con la técnica del documental, 
/ 
Jl 
Malle aborda sus ficc iones s in 
ningún tipo de idea preconce-
bida, dejando que la puesta en 
escena se vaya modelando de 
acuerdo al clima del rodaje y 
al trabajo con unos actores de-
butantes la mayoría ele las ve-
ces. Parece que ese hechizo 
sobre los comediantes también 
se encuentra presente e n un 
pequeño retrato que hiciera ele 
la ac triz Dominique Sa ncla 
para Antenne 2. La antigua 
protagonista ele Une femme 
do u ce ( 1969), ele Robert Eres-
son, es la heroína de Close Up 
(1976), un mediometraje que 
con música de Erik Sat ie pare-
ce proponer una reflexión so-
bre el itinerario seguido por la 
antigua modelo ahora estre lla 
del cine europeo. 
La etapa america na 
Toda la aventura americana de 
Malle tiene mucho de la mira-
da del documentalista que se 
aproxi ma a la rea lidad de un 
país al que lentamente irá des-
menuzando, muchas veces con 
un bisturí errático y ambiguo 
como todo su cine, pero que 
acaba siendo una ele las apor-
taciones más ricas a la com-
prensión del tejido humano 
que conforma los Estados Uni-
dos. A excepción de C rackers 
( 1983), tal vez el fia sco más 
notable ele su catTera, se trata 
de pequeiias coproducciones 
lejos de los estudios -incluso 
La pequeña ( 1978), un fi lm 
de bajo presupuesto p ara la 
Paramount, debe mucho a la 
tenacidad y fasc inac ión de 
Malle por el mundo del jazz y 
Nueva Orleans-. 
La gestación de la mayoría de 
sus largometrajes debe buscar-
se en los escasos resquicios 
que le deja la producción ame-
ricana: bien sea bajo la forma 
ele los bonos canadienses y sus 
ventajas fisca les en Atla ntic 
C ity U .S.A. ( 1980), subven-
ciones de organismos públicos 
y cadenas de te levis ión en sus 
documentales God's Country 
(1985) y And the Pursuit of 
Happiness (1986), la pequefía 
producción independ iente en 
A lamo Bay (La bahía del 
odio) (1985), M i cena con 
André ( 1981) y Vania en la 
calle 42. Vemos que se trata 
de propuestas muy di stintas 
entre sí, donde se aborda des-
¡"té:: 
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ele la película de género a la 
pequeüa pieza ele teatro de cá-
mara filmado, con una clara 
incidencia sobre la dramatur-
gia ele la representación que 
tiene mucho del punto ele vista 
del documentalista, de la nece-
sidad de recrear e l a rtifi cio 
teatral con un mínimo de ele-
mentos. La desnuda esceno-
grafía y puesta en escena ele 
Vania en la calle 42 consigue 
aunar teatro y cine en una ex-
periencia única recurriendo a 
la fuerza ele un texto y al ros-
tro ele los actores. 
Aunque su compromiso con-
tractual con la Paramount era 
de dos películas, la funesta ex-
pe ri e nc ia ele La pequeña 
aconseja dar por zanj ado el 
acuerdo pese a que durante 
cierto tiempo se baraja la posi-
bilidad de una comedia cance-
lada ante la prematura muerte 
del actor pri nc ipa l. D urante 
este intervalo acepta en 1978 
la oferta de Susan Weill, di-
rectora de programas educati-
vos ele la P.B.S. (cadena de te-
levisión pública), para filmar 
un documental en la línea de 
Ca lcu ta en EE.UU. con un 
presupuesto ele 50.000 dólares. 
Alamo Bay 







Desde el principio muestra su 
debilidad por e l Middle West 
prese nta ndo di s tin tos trata -
mientos sociológicos y econó-
micos a los responsables de la 
emisora; particularmente le in-
teresa el fenómeno de los mer-
cados agrícolas y ganaderos. 
Casualmente mientras viajaba 
con su equipo buscando locali-
zaciones, se det iene en Glen-
coe, pueb lo ca mpesino el e 
5.000 a lmas, de ascendencia 
germana en su mayoría, a un 
cente nar de k ilómetros de 
M inneapolis. Co nservadores 
hasta la médula, representan a 
grandes trazos los imnovi listas 
va lores de una América pro-
funda que caut iva a Malle des-
de un principio. 
Contrariamente a sus docu-
menta les fr a nceses, God ' s 
Country revela un mayor gra-
do de impli cación , como s i 
abandonara la posic ión de 
mero notari o ele la realidad. 
Los comentarios, debidos al 
propio Malle, son abundantes 
y dejan de lado el aspecto me-
ramente pe ri odístico para 
ahondar dentro de los demo-
nios persona les de cada uno de 
los entrevistados, que por ex-
tens ión ta mbién son los de 
toda la co lectividad. Temas 
candentes como el Vietnam, la 
moral puritana y represora que 
se respira en cada rincón, e l 
racismo, junto a cierto antise-
mitismo, y la persecuc ión de 
los homosexuales, nos llegan 
mediante los testimonios del 
jefe de policía, el padre de un 
insum iso de l Vietnam , una 
muj e r qu e nos con fies a sus 
sueiios y frustraciones, un in-
seminador ele vacas con pánico 
al matrimonio y una represen-
tación ele pcquel'ios ten ·ate-
nientes que nos hacen sentir el 
recalcitrante conservadurismo 
de Glencoe. Los preparati vos 
de una boda a celebrar en una 
de las s iete iglesias protestan-
tes viene a cen·ar la primera 
parte de l documenta l, dentro 
de un ambiente de a legría y 
entu siasmo que guarda rela-
ción con el dulce mome nto 
económico de princ ipi os de 
los ochenta. 
Abandonado el montaje por 
posteriores compromisos pro-
fesionales tarda a lgunos ailos 
en volver a tener delante los 
olvidados rostros de aque llos 
lugarCJ'ios. De form a incons-
ciente se pregunta sobre su 
destino y decide ir en su bús-
queda. Seis a1'1os más tarde del 
originario rodaj e llega a Glen-
coe para testimon iar por me-
dio de un pequeilo epí logo los 
cambios operados bajo el man-
dato de Reagan. Pero el paisa-
je no puede ser más desolador 
y la cris is económica ha lleva-
do la intolerancia a extremos 
paranoicos, a un paso de fas-
cistas actihtdes. Casi s in pre-
tenderl o se constituye en testi-
monio de primera mano de los 
cambios operados a mediados 
de los ochenta en los princi-
pios que sustentan el american 
way of /[fe. 
A nd the Pursuit of Happi-
ness, título inspirado en uno de 
los derechos de la Constihtción 
americana, tiene su origen en 
un encargo que le hace la cade-
na por cable H.B .O. para con-
memorar el centenario de la 
Estatua de la Libertad. Entre 
las múltiples s inopsis que se le 
ofrecen, Malle decide trabajar 
sobre un núcleo ele heterogé-
neos emigrados y sus motivos 
para viajar a la tierra de promi-
sión estadounidense. 
A diferencia ele Alamo Bay 
(La bahía d el odio), que par-
tía de unos hechos reales, la 
llegada ele los primeros vietna-
mitas al sur de Texas, para re-
crear una ficción dramática , 
And the Pursui t of Happi-
ncss es un mosa ico ele lo que 
se ha dado en llamar melting 
poi, con ramificaciones porto-
dos los estados de la nación. 
Desde la llegada de camboya-
nos a l aeropue rto Kennedy, 
hasta el encuentro con los cu-
banos y vietnam itas de Flori-
da, nos detenemos a conversar 
con un ruso que ense11a a Sta-
nis lawski , un médico v ietna-
mita de Nebraska, una institu-
triz paquistaní , el poeta anti-
llano Derek Walcott, un anti-
guo oficia l de l Ejérc ito de 
Laos, un indio duet1o de una 
cadena de moteles y los hijos 
del dictador nicaragüense So-
moza. Cada tmo ti ene distintas 
razones a la hora de contarnos 
su exilio, pero todos coinciden 
en un contagioso optimismo a 
flor de pie l. N unca se nos 
ofrece una visión restrictiva ni 
manipuladora, tampoco gro-
tesca en la línea de los trabajos 
de Franc;:ois Re ichenbach (7), 
ni busca las raíces de una co-
munidad étnica como Martín 
Sco rsese e n Ttaloamerican 
( 1974); al contrario, su posi-
ción hace pensar en e l apátrida 
que carente de compromisos 
observa y escucha el abanico 
de testimonios sin interferir ni 
j uzgar lo que ve, como si fue-
ra un outsider que se li mita a 
mostrarnos lo que su objetivo 
fi lma. Casualmente en ambos 
documentales asumió la res-
p onsab ili dad de operado r , 
como si intentara llevar su do-
ble papel lo más lejos posible. 
Puede que la aportac ión ele 
Ma lle a l cine americano no 
tenga el peso específico de los 
clásicos europeos que trabaja-
ron dent ro ele los cuadros de 
producción de los estudios; in-
cluso su exi lio es atípi co en la 
medida que no se trata de nin-
gún principiante y tiene a sus 
espaldas un reconocido back-
ground. Tampoco obedece a 
motivo s polí t icos (Forman, 
Passer) , n i c ri s is industria-
les (Richardson, Schlesinger , 
Boonnan, Reisz), ni exaltadas 
devociones (Wenders), ni es 
llamativa en títulos como la ele 
Po lansk i, Schroede r , A la n 
Parker, Riclley Scott y su her-
mano, pero sus películas respi-
ran una autentic idad que se 
echa en fal ta en otros colegas 
suyos, además de suponer una 
obra en continuidad que se 
prolonga a los últimos quince 
a il.os de carrera profesiona l, 
lejos de ais ladas experiencias 
como las de Agncs Yarda, Jac-
ques Dem y, Michelangelo An-
to nion i, Marco Fcrre ri , Bo 
Widerberg, Jan Trocll o Vol -
ker Sch lonclorff, por no hacer 
la lista in terminable . Nunca 
sus a nális is t ienen e l rasgo 
oblicuo, parcia l, med iat izado 
por los jJrcjuicios de un euro-
peo, sino que conservan intac-
tas las cualidades del documen-
tal ista que part iendo de cero 
busca dcscntrat1ar la rea lidad 
que tiene delante suyo, por aje-
na que sea a la suya. Tal vez su 
huella pueda ser d iscutible para 
muchos, aunque no deja de ser 
uno ele los in tentos más hones-
tos por renejar e l suc l'io ameri-
cano desde e l humilde objetivo 
de una cámara. 
NOTAS 
l . Freneh, Phi lip: Conversations 
avec... Louis Malle. Éditions De-
noel. Traducción del original in-
glés Malle on Malle. Editado por Fa-
ber and F aber Lid. 1993. 
2. Jacques-Y ves Cousteau ( 191 0), 
oficia l de marina y oceanógrafo 
francés, es conocido por sus investi-
gaciones de los fondos marinos. De-
dicado a la rea lización de programas 
de divulgación educativa, rodó dos 
largometrajes: El mundo del silen-
cio y El mundo sin sol (1 964). 
3. Embarcación utilizada por Cous-
teau para sus estudios marinos y fil -
maciones, se hundió hace pocas fe-
chas en el puerto de Singapur al co-
li sionar con otro barco. 
4. "Después de la crisis", en Nues-
lro cine, número 97. Una entrevista 
con Louis Malle de Juan José Oliver 
y Miguel Rubio. También contiene 
una excelente crít ica de 1VIiguel Ma-
rías sobre Calcuta. 
5. Buen aficionado al ciclismo. En-
contramos referencias sonoras al 
Tour de Francia a lo largo de El so-
plo al corazón. 
6. Programa emitido el 3 de enero de 
1964. 
7. Dentro de la prolífica filmografia 
de Frant;ois Reichenbach, nos en-
contramos múltiples documentales 
que destacan aspectos más o menos 
sórdidos y curiosos de la vida ame-
ricana: América insólita (L'Ameri-
que inso/ite, 1960), América de no-
che prohibida (Se.r O'Ciock USA, 
1976) y Houston Texas (1980), 
por citar sólo algunos largometra-
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